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l’auspicabile miopia
daniele capra

Molto spesso organizzare una mostra è come ospitare molte 
mostre dentro le mostre, un po’ come delle Matrioska. Ogni 
mostra può nasconderne un’altra.
Hans-Ulrich Obrist, Connective Possibilities

Quando si mostra il cielo con un dito lo sciocco guarda, 
e di conseguenza vede, il dito. Questo è quello che ci 
hanno raccontato sin da bambini, stimolandoci a fare 
l’esatto opposto. Parimenti anche il metodo scientifico 
ci indica come sia necessario riconoscere l’oggetto 
della nostra analisi e quali siano gli aspetti da prendere 
in considerazione, usando intelligenza e soprattutto 
strumenti di analisi e misura per accertare. È un aspetto 
cioè metodologico, dato che – per formulare delle 
ipotesi, per capire oltre le apparenze – è necessario 
saper dove guardare.
Capita così anche in occasione di una visita ad una 
mostra di arte contemporanea, tanto negli spazi pubblici 
quanto in una galleria: quando entriamo in un luogo in cui 
sappiamo esserci una mostra ricerchiamo prima di tutto 
le opere che contiene. Indipendentemente dal fatto che 
siano autonome, cioè semplicemente collocate nel posto 
perché trasportate da altrove, o realizzazioni site specific, 
è il soggetto contenuto nello spazio ad attirare la nostra 
attenzione (anche nel caso in cui si tratti di un’opera 
sostanzialmente immateriale come può essere un lavoro 

di sound art, o nella situazione limite di una performance, 
dove l’opera è frutto dell’accadimento). La fonte primaria 
di interesse è cioè nei riguardi di quello che sta dentro, in 
ciò che avviene nel contenitore. 
Benché nell’ultimo decennio si sia registrata una certa 
propensione, talvolta manifestamente enfatica, in 
allestimenti volutamente alternativi delle mostre (spaziando 
da soluzioni molto raffinate a vera e propria sciatteria), il 
white cube è ancora considerato il modello di contenitore 
di riferimento: l’ambiente bianco infatti garantisce, come 
nessun altro, un tipo di esperienza sensoriale assoluta. 
Scrive Brian O’Doherty in una raccolta di saggi: «la galleria 
ideale elimina dall’opera tutti gli elementi accidentali 
che interferiscono con il fatto di essere ‘arte’. L’opera è 
isolata da qualsiasi aspetto che possa distogliere dalla 
sua stessa valutazione artistica. Questo conferisce allo 
spazio una caratteristica che è propria di altri spazi in cui 
le consuetudini sono preservate grazie alla ripetizione di 
un sistema chiuso di valori. Un po’ della sacralità di una 
chiesa, la formalità di una corte di tribunale, l’arcano di un 
laboratorio sperimentale convivono con un design chic per 
creare una camera per l’esperienza estetica».¹
L’analisi che Michele Spanghero sta portando avanti 
da più anni sui luoghi espositivi nasce invece dalla 
concomitante volontà di guardare il dito e non il cielo, 
ma anche di mostrare quanta differenza si registri tra i 
modelli concettuali e la realtà. L’artista ha compiuto una 
vera e propria ricognizione degli spazi espositivi dell’Italia 
e dell’Europa centro orientale (musei, kunsthalle, gallerie 
e fiere) alla ricerca tanto degli elementi di omologazione 
quanto quelli di discontinuità dei siti, rivelando aspetti 

contingenti cui solitamente non si presta attenzione. In 
questo modo si scopre come l’impiego del white cube 
ammetta eccezioni e molte differenti declinazioni rispetto 
al modello assoluto che si crederebbe inderogabile.
L’aspetto fondamentale di questa indagine è il 
capovolgimento del ruolo funzionale e, inaspettatamente, 
del potere e del vincolo di soggezione (visivo, culturale, 
estetico) che alimenta la gerarchia opera/luogo. Mostrando 
ed esibendo manifestamente non tanto pavimenti e pezzi 
di muro bensì porzioni e ritagli di recipienti, essi stessi 
cessano di essere afasici contenitori di vuoto ed iniziano a 
bisbigliare, a mostrare inaspettatamente crepe, irregolarità 
e variazioni della gamma dei bianchi cui non siamo soliti 
prestare attenzione. In questo l’artista compie un gesto di 
insubordinazione rispetto alla logica standardizzata in cui 
i ruoli sono assegnati ed il copione non permette cambi di 
parte, nemmeno all’ultimo minuto. Spanghero non sceglie 
così dei nuovi soggetti, non implementa cioè la lista di 
possibili cose da guardare, ma spoglia gli spazi delle opere: 
le manda letteralmente in soffitta, ignorandole. È infatti il 
microcosmo che noi siamo abituati a considerare cornice 
ad essere fotografato. Le opere, quelle che già godono 
dello status privilegiato di essere pezzi d’arte, e che sono 
collocate sulle pareti o appoggiate sul pavimento alle spalle 
dell’artista, non ci sono, latitano, e nemmeno a quel punto 
vale la pena di tendere l’orecchio per sentire se tacciono 
in forma definitiva.
La ricognizione di tutti questi spazi – sono qualche centinaio 
le foto scattate dall’artista goriziano – porta a termine 
un interessante lavoro processuale di compressione 
visiva che non lascia spazio ad interpretazioni di natura 

percettiva, benché non manchino dei risvolti cromatici 
interessanti che potrebbero inserire le fotografie 
nell’alveo del minimalismo. Ma, come ricorda Jean 
Baudrillard ne Il sistema degli oggetti,² l’attività reiterata 
del collezionare, di raccogliere oggetti e concetti con un 
criterio riconoscibile o in grado di formare una relazione 
di vicinanza logica, ha per conseguenza il controllo ed il 
dominio dello spazio e del tempo. L’azione dell’artista di 
documentare porzioni di contenitori che risultano vuoti o 
svuotati, lo trascina inevitabilmente ai limiti delle possibilità 
rappresentative dello strumento fotografico, ma lo mette 
nel contempo nella posizione privilegiata di essere riuscito 
a documentare e dominare un processo. Risulta in 
questo modo forte la tensione analitica dell’operazione 
nell’essere causticamente ripetitiva; inoltre l’attrito 
concettuale tra la fotografia di una serie di non-soggetti 
(i white cube di Exhibiton Rooms) e la loro evidente 
riconoscibilità (in quanto pareti e pavimenti) rende la 
frizione gelidamente tagliente.
La magia però talvolta – come capita in Amarcord 
quando la nebbia avvolge la città di Rimini – è non vedere 
distintamente e lontano, ma poter scoprire a tentoni.

¹ B. O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery 
Space, University of California Press, Berkeley, 1986, p.14.
² J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, Milano, Bompiani, 
1972-2004, p. 122.

desirable myopia
daniele capra

Very often organizing an exhibition is to invite many shows 
within the shows, almost like a kind of Russian Matryoshka 
doll. Every exhibition can hide another exhibition.
Hans-Ulrich Obrist, Connective Possibilities

When you point a finger at the heavens, a fool will look 
at the finger, and as a consequence see only that. This 
is what we have been told since we were children, in the 
hope of stimulating us to do the exact opposite. In the 
same way scientific methodology teaches us that it is 
necessary to recognize the object to be analyzed and to 
discover the aspects to be taken into consideration by 
using our intelligence and, above all, the necessary tools 
for analyzing and measuring as a means of verification. 
In other words, this is a methodological aspect, given 
that – in order to formulate hypotheses and go beyond 
appearances – it is necessary to know where to look.
This is also what happens when we go to see a show 
of contemporary art, whether in a public space or in a 
private gallery: when we enter a place where we know 
there is an exhibition we look first of all for the works on 
show. Independently of the fact that they are autonomous, 
i.e. simply put in that place after being transported from 
somewhere else or are site-specific, it is the subject 
contained in the space that draws our attention (even 
when we are dealing with a basically immaterial work 

such as a work of sound-art or with the extreme case of a 
performance where the work is the outcome of the event). 
The principle centre of interest is, in other words, about 
what is inside, or what occurs within, the containing space.
Even though in the last decade there has been a certain 
inclination – at times quite emphatic – to create 
installations as a deliberate alternative to exhibitions 
(ranging from extremely refined ones to those which are 
really slipshod), the white cube is still considered the ideal 
container: in fact, the white setting guarantees as no 
other a kind of absolute sensorial experience. In one of 
his essays, Brian O’Doherty has written, «The ideal gallery 
subtracts from the artwork all cues that interfere with the 
fact that it is “art”. The work is isolated from everything 
that would detract from its own evaluation of itself. This 
gives the space a presence possessed by other spaces 
where conventions are preserved through the repetition 
of a closed system of values. Some of the sanctity of the 
church, the formality of the courtroom, the mystique of the 
experimental laboratory joins with chic design to produce 
a unique chamber of esthetics». ¹
The analysis of exhibition spaces that Michele Spanghero 
has been pursuing for some years began, instead, from 
the concomitant wish to look at the finger rather than 
the heavens, as well as to show how great a difference 
is registered between conceptual models and reality. 
The artist has undertaken a genuine reconnaissance of 
exhibitions in Italy and Central Eastern Europe (museums, 
kunsthalle, galleries, and fairs) in search of both the 
venues’ standard elements and those which are irregular, 
and as a result he reveals contingent aspects which are 

not usually noticed. In this way we discover that recourse 
to the white cube has exceptions and many different 
variations with respect to the absolute model that we 
believe to be inviolable.
The basic aspect of this inquiry is the overturning of the 
functional role and, unexpectedly, of the power and the 
bonds of visual, cultural, and aesthetic influences that 
nourish the work/venue hierarchy. By openly showing 
and exhibiting, not so much floors and pieces of wall, but 
portions and remnants of receptacles, they themselves 
stop being aphasic containers of emptiness and begin to 
whisper and to show unexpected cracks, irregularities, and 
variations of whites to which we are not usually inclined 
to pay attention. By doing this the artist undertakes an 
act of insubordination in the face of that standardized 
logic according to which roles have been assigned and 
the script does not allow for any changes, not even at the 
last minute. Spanghero does not choose new subjects by 
doing this; in other words, he does not undertake a list of 
possible things to be looked at, but strips the space of its 
works: he literally puts them in the attic and ignores them. 
In fact, what is being photographed is the microcosm that 
we are used to consider only as the frame. The works 
- those that already have the privileged status of being 
works of art and that are hung on the walls or are on the 
floor behind the artist – are not there: they are missing, 
and at this point it is not even worth lending an ear to 
hear if they are definitively silent.
The reconnaissance of all these spaces – the artist 
has shot hundreds of photos – concludes a fascinating 
process of visual compression that leaves no space 

to perceptive kinds of interpretation, even though 
there are interesting colour effects that might link the 
photographs to Minimalism. But, as Jean Baudrillard 
reminds us in his The System of Objects,² the repetitive 
activity of collecting, of gathering objects and concepts 
with a recognizable criterion, or at least one that can 
create a logically close relationship, results in the control 
and mastery of space and time. The artist’s action of 
recording portions of containers that prove to be empty 
or emptied, inevitably lead him to the very limits of the 
representational possibilities of photography but, at the 
same time, puts him in the privileged position of having 
managed to record and control a process. This leads to 
the strong analytical tension of the operation as a result 
of its caustic repetitiveness, while the conceptual friction 
between photographing a series of non-objects (such as 
are the white cubes in Exhibition Rooms) and their evident 
recognizability (they are pavements an walls) makes this 
friction coldly biting.
At times, however, the magic – as happens in Fellini’s 
Amarcord when fog wraps the town of Rimini – lies in not 
seeing distinctly or into the distance, but in discovering it 
by trial and error.

¹ B. O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery 
Space, University of California Press, Berkeley, 1986, p.14.
² J. Baudrillard, The System of Objects, Italian translation: 
Il sistema degli oggetti, Milan, Bompiani, 1972-2004, p. 122.


