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Silvia Conta: Sintetizzare la tua ricerca è 
particolarmente complesso, perché a fronte 
di una serrata unitarietà e coerenza di metodo 

e intenti, il tuo procedere si snoda lungo due 
filoni apparentemente distinti che afferiscono sia 
all’ambito musicale che alle arti visive. A sostenere 
tutto ciò c’è sempre un solido apparato concettuale 
che conferisce al tuo lavoro delle basi e degli 
indirizzi di lettura che lo rendono particolarmente 
interessante nel panorama attuale. Ci puoi spiegare 
come tutto ciò convive e assume compattezza?
Michele Spanghero: La mia ricerca si focalizza 
sull’arte acustica, declinata in forma di musica o 
di sound art, e sull’arte visiva. Quello che cerco è 
una naturale sintesi (non sinestetica) tra queste due 
forme espressive. Ciò che caratterizza i miei lavori 
credo sia un approccio metodologico che indaga 
i limiti dei media utilizzati, soprattutto attraverso 
un processo di sottrazione e forse per questo il 
mio lavoro sta prendendo ora una dimensione più 
scultorea. Per me forma e contenuto non sono mai 
disgiunti. 
SC: Da dove nasce questo tuo modo quasi naturale 
di muoverti tra forme espressive differenti unito ad 
una forte coerenza sia formale che concettuale che 
riesce sempre a far sì che ogni opera costituisca un 
passo distinto e “puro” nella tua ricerca con evidenti 
tratti caratterizzanti? 
MS: Nella mia esperienza lo studio del teatro è stato 
un momento importante nel quale ho acquisito 
un’attitudine trasversale per cui, seppure partendo 
solitamente dal suono, la mia ricerca si ritrova 
istintivamente ad essere tangente l’arte visiva. 
In tal senso la fotografia si rivela essere un vero 
e proprio correlativo della mia pratica musicale: 
l’attenzione rivolta all’elemento spaziale porta 
a soffermarmi su geometrie e scorci inconsueti 
e a registrare impercettibili variazioni sonore. 
M’interessa dunque la risonanza concettuale, 
non soltanto acustica, di elementi marginali dove 
sguardo e ascolto dello spettatore non sono saturi 
d’informazioni precostituite e il processo creativo 
può intervenire con una rielaborazione semantica 
dei dati della realtà.
SC: è possibile individuare, a livello sequenziale, 
una scansione del tuo approccio alla musica e alle 
arti visive?
MS: Il mio primo avvicinamento all’arte è 
avvenuto come musicista sperimentale. L’interesse 
verso la sound art è una conseguenza di questa 
ricerca timbrica sui suoni, su una musica intesa 
più come sonorità che come costruzione melodica, 
armonica o ritmica. Il passaggio fondamentale 
dalla musica sperimentale alla sound art è avvenuto 
parallelamente alla scoperta di un modo d’indagine 

Silvia Conta: It is very hard to sum up your 
research, because, although your deep 
coherence and cohesion of method and 

purposes, you study and work on two seemingly 
different domains, music and visual arts. The 
strong conceptual basis grants to your work some 
new interesting reading keys on today’s artistic 
panorama. Can you explain, how this happens and 
cohabits?
Michele Spanghero: My research focus on acoustic 
art, it is conceived as music or sound art and visual 
art. What I’m looking for is the natural synthesis 
(but not synesthesia) of these two expressive 
forms. My works are characterised by a personal 
methodological approach that investigates the 
limits of the used media, in particular through a 
process of ‘taking away’ and maybe, for this reason, 
today my work has a more sculptural dimension. 
Form and content are always joint together.
SC: Which is the origin of your almost natural way 
of working among different expressing forms joined 
to a strong, formal and conceptual coherence, 
which is able to turn your work into a new step 
forward, always ‘pure’ and strongly characterised, 
in your research?
MS: In my personal experience theatre was a very 
important moment where I gained a transversal 
attitude, so, even if I start usually from the sound, 
my study instinctively becomes the tangent of visual 
art. So photography becomes a true correlative of 
my musical practice: the attention to the space 
element makes me focus on geometries and unusual 
patches, recording imperceptible sound variations. 
So, I’m interested in the conceptual resonance, 
not only acoustic, of marginal elements where 
the viewer’s look and hear aren’t full of established 
information and the creative process can take part 
through the semantic revision of data coming from 
reality.
SC: Is it possible to find, at a sequential level, a 
scanning of your approach to music and visual 
art?
MS: My first approach to art was as experimental 
composer. My interest in sound art is the result of 
this timbral research on sounds, on music conceived 
as sonorities and not as melodic, harmonic or 
rhythmical construction. The main passage from 
experimental music to sound art has been parallel 
to the discovery of a new way of visual enquiry, 
that is to say photography.
SC: Sound art is one of the basic principles of 
your research, ‘hybrid’ between music and visual 
research. So, which are its characterizing elements? 
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visivo quale è la fotografia. 
SC: La sound art è uno dei filoni principali della 
tua ricerca, “ibrido” tra musica e ricerca visiva. 
Quali ritieni siano dunque gli elementi che la 
caratterizzano? Qual è il tuo approccio ad essi?
MS: Innanzitutto c’è il suono o, più precisamente, 
la materia sonora con le sue caratteristiche fisiche 
quali intensità, altezza, timbro e la durata nel tempo. 
Questi elementi presuppongono inevitabilmente 
una relazione con lo spazio in quanto il suono 
è un’onda che in esso si propaga. La sound art 
lavora con questi elementi e in un certo senso ha 
delle affinità con la scultura: attraverso il suono si 
“scolpisce” qualcosa di tridimensionale, anche se 
in realtà è totalmente ineffabile, impalpabile; da 
questo nasce una frustrazione che mette in gioco la 
componente visiva. Tra l’aspetto acustico e quello 
visivo a mio avviso deve instaurarsi una relazione 
dinamica non pretestuosa, che non sia cioè solo 
estetica con lo scopo di appagare la vista, ma credo 
si debba invece tradurre in una forte corrispondenza 
di significato tra ciò che si sente e ciò che si vede. 
Il mio interesse per la sound art nasce anche da 
un altro aspetto: dalla sostanziale libertà che c’è 
in essa, dall’alto grado di sperimentazione che 
attualmente la caratterizza. Sound art per me 
significa fare arte attraverso il suono: fin qui è quasi 
una tautologia, ma questo implica un costante 
interrogarsi su cosa essa sia, fino anche a mettere in 
dubbio la sua esistenza stessa o la necessità di una 
sua categorizzazione.
SC: Proprio con un’opera di sound art, che mi pare 
colpisca nel cuore la questione di questo genere, 
sei tra i protagonisti della 95ma collettiva giovani 
artisti alla Fondazione Bevilacqua La Masa a 
Venezia. In che cosa consiste?
MS: Il lavoro che ho presentato al concorso si 
intitola What You See Ain’t What You Get. Come 
spesso capita nei miei lavori, ad esempio in 
Listening Is Making Sense (2010) o Sound Is not an 
Object (2011), anche in questo caso il titolo assume 
un valore programmatico perché si tratta di una 
struttura di speakers sovrapposti che diffondono 
una frequenza infrasonica, quindi inudibile, e sono 
tenuti in equilibrio attraverso i loro magneti. Per 
questo lavoro ho dunque voluto utilizzare solo 
gli strumenti essenziali per riprodurre un suono, 
ovvero gli altoparlanti, usati come elementi 
seriali di una scultura. Il fatto che non si possa 
udire nessun suono, ma si vedano soltanto le 
membrane vibrare, ribalta la funzione dell’oggetto 
evidenziando proprio il rapporto tra suono e 
oggetto, tra percezione acustica e visiva.
SC: hai accennato a un rapporto irrisolto tra suono 
e oggetto. Cosa intendi?

Which is your attitude towards them?
MS: First of all, there’s the sound or better, the sound 
matter with its physical characteristics: intensity, 
height, timbre and time duration. Inevitably these 
elements have a relation with the space because 
sound is a wave propagating in it. Sound art 
works with these elements and it has also some 
affinities with sculpture: the sound ‘hits’ something 
tridimensional, even if in reality it is completely 
ineffable, impalpable; the visual element gets in the 
process thanks to the developing frustration. In my 
opinion between the acoustic and visual aspect there 
should be a dynamic, but not specious, relation, 
which isn’t only aesthetic aiming at the satisfaction 
of the view, but I believe it should translate a deep 
correspondence of meaning between what is heard 
and felt. My interest in sound art comes also from 
another aspect: from its substantial freedom, from 
its characteristic of experimentation. Sound art 
means making art through sound: it is nearly a form 
of tautology, that involves continuous questions 
about its existence, doubts about its existence or 
about its need of categorisation.
SC: With a work of sound art, right at the centre 
of this question, you are among the protagonists of 
the 95th collective of young artists at Fondazione 
Bevilacqua La Masa in Venice. What is it?
MS: The work at the collective exposition is titled 
What You See Ain’t What You Get. Usually, in my 
works, for example in Listening Is Making Sense 
(2010) or Sound Is not an Object (2011), the title 
has a programme value, it is a particular structure 
composed of speakers which expand a infrasound 
frequency, thus imperceptible, and which are 
balanced by their own magnets. So, for this work, 
I used only the essential tools in reproducing a 
sound, that is to say the speakers, used as serial 
elements of a sculpture. You can hear nothing, you 
can only see the dust cups moving, replacing, in 
this way, the function of the object and stressing 
the relation sound and object, acoustic and visual 
perception.
SC: You have just told about an unsolved relation 
sound-object. What do you mean?
MS: It is one of the most important subject of 
sound art. I think it can be considered its crucial 
point. In sound art different declinations of this 
subject coexist: a work can be a sound installations 
(normally multi-channel), but it can be also 
an object which emits a sound or reproduces it, 
or simply which reminds to it. One of the most 
complex aspects, to be solved, is if the system of 
contemporary art is interested in sound art, because 
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MS: si tratta di un argomento topico della sound 
art tout court. Lo considero un punto su cui 
riflettere costantemente. All’interno della sound art 
convivono diverse declinazioni di questa tematica: 
un’opera può infatti presentarsi sotto forma di 
installazione audio (in genere multicanale), ma 
può essere anche un oggetto che emette un suono o 
addirittura nemmeno lo produce, lo evoca soltanto. 
Uno degli aspetti più complessi da risolvere è il 
fatto che il sistema dell’arte contemporanea sia 
interessato alla sound art in modo forse un po’ 
strumentale perché è una forma relativamente 
recente che include in modo inedito nuovi media 
che hanno conosciuto negli ultimi decenni una 
diffusione commerciale esponenziale (si pensi solo al 
fenomeno degli iPod). Tutto questo rende attraente 
e molto à la page il genere sound art. Tuttavia il 
sistema dell’arte non riesce ancora a scindere tutto 
ciò da un vincolo che dà la preminenza gerarchica 
all’aspetto visivo: a un’opera di sound art si chiede 
molto spesso di essere anzitutto un’opera visiva. Al 
polo opposto credo sia necessario fare attenzione 
che le installazioni sonore non diventino musica 
“esposta” in galleria o nel museo (per questo bastano 
le stagioni sinfoniche e i festival musicali).
SC: Come si colloca nel tuo rapporto con la musica 
il momento performativo?
MS: Il confine tra la pratica del concerto e quella 
della performance credo possa essere uno dei 
massimi punti di tangenza tra musica e sound art. 
Ad esempio Desmodrone sintetizza il mio approccio 
metodologico alla ricerca musicale in merito 
all’astrazione tecnica nell’uso di uno strumento 
classico come il contrabbasso e sconfina nella 
sound art nel rapporto con lo spazio. In questa 
performance lo strumento acustico viene alienato 
dalla sua consueta funzionalità e, senza mai essere 
toccato, diventa una pura fonte di segnale audio 
lasciato risuonare in un larsen controllato, filtrato e 
modulato in tempo reale al computer. La tessitura 
sonora così si dilata e si stratifica rendendo udibili 
variazioni microtonali e battimenti armonici 
esaltati dall’acustica del luogo. Si pone in essere 
un approccio al suono che è insieme fisico e 
concettuale.
SC: Da ciò si evince la rilevanza della risonanza 
della materia nella tua ricerca, come la interpreti?
MS: Sicuramente è uno dei nodi attorno cui ruota 
la mia attività, la nozione di materia risonante 
spesso diviene fondamentale e fondante rispetto a 
molti dei lavori del mio percorso, come ad esempio 
1:10.000 (2010) in cui la risonanza dell’interno 
di un’enorme cisterna petrolifera vuota viene 
riprodotta in una tanica metallica 10.000 volte più 
piccola. In Almost Solo (2009) il discorso è ancora 

it is the most recent form of art which collects the 
media, which recently have been developing their 
commercial diffusion (think about the use of iPod). 
This makes the world of sound art very attracting 
and à la page. But the art system can’t divide it from 
the special bond which still gives the hierarchical 
predominance to the visual aspect: firstly, a work of 
sound art should have be a visual art. Furthermore, 
I think you should be very careful, because sound 
installations shouldn’t become ‘displayed’ music 
in galleries or museums (we still have symphonic 
seasons and music festivals).
SC: Which is the place of your performing act in 
the relationship with music?
MS: I believe that the border between concert and 
performance could be one of the greatest points 
of tangency between music and sound art. For 
example Desmodrone sums up my methodological 
approach to music research regarding the technical 
abstraction in the use of a classical instrument, like 
the contrabass, and overlaps with sound art in the 
relationship with the space. In this performance 
the acoustic instrument is alienated from its 
typical functionality and, without being touched, 
becomes a pure source of sound signal sounding in 
a controlled Larsen, filtered and modulated in real 
time by a computer. The sound structure expands 
and stratifies so, it is possible to hear different micro 
tonal variations and harmonic beats enhancing 
the acoustics of the place. This is a physical and 
conceptual approach to the sound.
SC: Matter’s resonance is very important in your 
research, how do you interpret it?
MS: Of course, it is one of the central points of my 
activity, the knowledge of resonant matter often 
becomes fundamental and basic in some of my 
works, as for example in 1:10.000 (2010), whose 
resonance inside an enormous empty oil tank is 
reproduced in a 10.000 times smaller metal tank. 
In Almost Solo (2009) the study becomes wider: the 
environmental recordings of a travel throughout 
the Baltic countries are reproduced through the 
vibration of the boy of the contrabass putting 
two speakers on its sound-box. So, the musical 
instrument looses its sound identity and becomes 
a pure resonance box for the acoustic diary of my 
travel.
SC: Photography, strongly conceptual, is essential 
in your study. Can you give us an example?
MS: As for sound art, the base of photography is 
the estrangement of the data of reality. The camera 
becomes nearly a device for a graphic composition. 
A clear example is the project Exhibition Rooms 
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più esteso: registrazioni ambientali effettuate 
durante un viaggio nei Paesi Baltici vengono 
riprodotte facendo vibrare il corpo del contrabbasso 
applicando sulla cassa armonica due altoparlanti. 
Lo strumento musicale perde così la sua identità 
sonora e diventa pura cassa di risonanza per il 
diario acusmatico del mio viaggio.
SC: Altro filone essenziale della tua ricerca è la 
fotografia, fortemente concettuale. Ci puoi fare un 
esempio?
MS: Come nella sound-art anche nel caso della 
fotografia il perno è lo straniamento dei dati 
della realtà. La macchina fotografica diventa 
quasi un veicolo per una composizione grafica. 
L’esempio più chiaro è il progetto Exhibition 
Rooms nato unitamente al mio interesse per il 
minimalismo: considero il concetto di white cube 
come un elemento fortemente legato all’esperienza 
minimalista, o, meglio, legato alla conseguenza 
che l’estetica minimalista ha avuto e ha tutt’ora 
nell’architettura e nel design contemporanei. In 
qualche modo, quando ho fatto i primi scatti, 
con il gesto di mettere la macchina fotografica a 
terra per scattare foto a particolari architettonici, 
ho capito che in questi scorci si potevano trovare 
(e non creare, cosa che a me non interessa) delle 
immagini che avrebbero potuto essere quasi delle 
composizioni minimaliste. Da questo è nata una 
ricerca che è sì formale, ma è anche concettuale nel 
suo andare ad esplorare tutte le varie declinazioni 
del concetto di white cube (prendendo sempre come 
punto di vista il punto di attacco tra pavimento 
e parete). Mi interessava indagare cioè il concetto 
di contesto, che è un’altra delle chiavi della mia 
ricerca (anche sonora). Volevo osservare il luogo 
dove avviene il processo di “aurizzazione” dell’arte, 
dove l’arte diventa tale. Exhibition Rooms è quindi 
una ricerca per capire dove inizia questo fenomeno 
culturale che è l’arte contemporanea, ma lo faccio 
escludendo dall’immagine - e dalla mia attenzione 
- proprio le opere esposte. In qualche modo, come 
diceva  Brian O’Doherty, il contesto diventa il 
contenuto: a me interessa il contenitore dell’arte 
contemporanea e l’ho fatto quindi diventare il 
contenuto di una parte della mia ricerca. 
SC: Prima accennavi al fatto che non ti interessa la 
produzione di nuove immagini, in che senso?
MS: Non sono legato all’idea tardo romantica di 
artista come artefice: credo che viviamo in una 
società in cui immagini, oggetti e suoni sono 
sovrabbondanti. Mentre nella sound art sono alla 
ricerca di una sinergia tra forma e contenuto, in 
ambito fotografico vorrei destrutturare la dinamica 
tradizionale dello sguardo, quindi la scelta degli 
scatti assume una prospettiva che quasi nega il 

developed from my interest in minimalism: I 
consider the concept of white cube as an element 
deeply joined to the minimalist experience or, 
better, to the consequence that the minimalist 
aesthetics had, and still has, on architecture and 
contemporary design. During my first shots, 
placing the camera on the floor to take some 
architectonic details, I realised that in these patches 
it was possible to find (not to create, and I’m not 
interested in it) some imagines which could have 
be a sort of minimalist compositions. Here, a new 
research has begun, a formal but also conceptual 
research exploring the different declinations of 
the concept of white cube (and the point of view 
was the point of connection between the floor and 
the wall). I was interested in studying the concept 
of contest, which is another key of my research 
(sound, too). I wanted to watch the place where 
art becomes true art, where art becomes ‘aura’. 
Thus, Exhibition Rooms is a study to understand 
where the cultural phenomenon of contemporary 
art begins, but I left out from the image – and 
from my attention- the displayed works. As Brian 
O’Doherty said, the contest becomes the content: 
I’m interested in the ‘container’ of contemporary 
art so, it has become the content of my research.
SC: You have just said, you aren’t interested in the 
production of new imagines, what do you mean?
MS: I’m interested in the late romantic idea of artist 
as a creator: I believe we live in a society where 
imagines, objects and sounds are superabundant. If 
in sound art I’m looking for a relation between form 
and content, in photography I’d like to deconstruct 
the traditional dynamic of the look, thus, the 
choice of the shots has a perspective which nearly 
denies the traditional concept of photographic 
subject. I’m interested in – through a post-modern 
poetics – finding a new semantic use of these pre-
existing imagines. I’m more interested in recording 
a geometry of high tension wires or a shadow play 
created by white walls rather than drawing on a 
paper. this is probably the result of my study of 
analytics, even if in literature field. So, I developed 
a speculative attention, a peripheral look that allows 
me to catch the images. A good example can be the 
video and photographic project Translucide, where, 
from a photo taken to some high tension wires, 
starts a research on the image identity. In particular 
the idea of the video Translucide comes from the 
concept that the French philosopher Deleuze used, 
referring to Bergson, to exemplify the existence 
of images and their need of translucency and of a 
monitor to become visible. The image renounces to 
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concetto tradizionale di soggetto fotografico. 
Quello che a me interessa - anche attraverso una 
poetica evidentemente postmoderna - è piuttosto 
riutilizzare, risemantizzare e ricontestualizzare 
queste immagini che preesistono (procedimento 
simile a quello che applico ai suoni). Trovo più 
stimolante registrare una geometria dei fili dell’alta 
tensione o un gioco di ombre creato dalle pareti 
bianche piuttosto che disegnarne una su un 
foglio. Questo è probabilmente anche frutto del 
fatto che ho alle spalle studi fondamentalmente 
analitici, anche se nel campo della letteratura. Ho 
sviluppato quindi un’attenzione speculativa, uno 
sguardo sempre periferico che mi permette però 
di intercettare delle immagini. Ne è un esempio 
il progetto video e fotografico Translucide, in cui, 
da una foto scattata a dei fili dell’alta tensione, è 
partita una ricerca sull’identità dell’immagine. 
In particolare l’idea del video Translucide deriva 
dal concetto che il filosofo francese Deleuze usa, 
riprendendo Bergson, per esemplificare come le 
immagini esistano di per sé e abbiano soltanto 
bisogno della traslucidità di uno schermo per 
rendersi visibili. L’immagine rinuncia al proprio 
potere iconico e si rivela attraverso un lento apparire 
aumentando gradualmente la risoluzione: il video 
parte da un solo pixel arrivando poi a definire 
progressivamente l’immagine nella sua interezza 
dando origine a stadi intermedi che ricordano 
forme biologiche. Anche l’audio del video si muove 
su un percorso di rivelazione in quanto generato 
dalla registrazione del segnale del video stesso 
parzialmente riprocessato elettronicamente.
SC: Torniamo alla questione del pensiero. 
Addentrandosi nella tua ricerca si scopre un sostrato 
di riferimenti filosofici, a teorie di grandi artisti e 
scritti di importanti critici che sono costantemente 
presenti sia nella produzione dei tuoi lavori sia nella 
loro spiegazione…
MS: Per quanto mi riguarda, credo che l’artista 
oggi viva in una condizione apparentemente 
solitaria che lo conduce a dialogare con se stesso 
e con una dimensione di virtualità. L’atto creativo 
nasce come reazione alla massa d’informazioni 
che ci circonda, come necessaria affermazione di 
presenza, volontaria testimonianza di esistere. 
Proprio per questo esso non può essere disgiunto 
dal pensiero come principio di ogni forma d’azione 
e quindi parte integrante del processo creativo. 
Nel mio lavoro la fase progettuale passa sempre 
attraverso una sua formulazione linguistica, come 
se descrivere l’opera a parole mi servisse a chiarire la 
modalità per tradurla in oggetto. Come vedi ogni 
questione poetica diventa anche un discorso sul 
metodo. 

its iconic power and reveals itself slowly appearing 
by increasing gradually the resolution: the video 
begins from a single pixel and progressively arrives 
to define the image as a whole, developing also 
intermediate stages which remind to biological 
entities. Also the sound of the video moves along a 
process of revelation because it is generated by the 
recording of electronically processed signals of the 
video itself.
SC: In your research there are many philosophical 
references, moreover theories of great artists and 
very important critics are constantly present in 
the production but also in the explanation of your 
work…
MS: I believe that the artist today, is living in a 
seemingly solitary condition, which leads him to a 
very personal dialogue or to a special conversation 
with a dimension of virtuality. The creative act is 
generated by the reaction to the mass-information, 
as claim of existence, voluntary story of personal 
existence. For this reason it cannot be separated 
from the idea as principle of each form of action, 
thus, main part of the creative process. In my 
work the moment of the planning passes always 
through a linguistic formula, because I believe that 
explaining the work could be useful to clarify the 
modality of turning it into an object. As you can 
see, each poetic question becomes a discourse on 
the method.
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