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È stato un lavoro curatoriale molto intenso e in progressione, alla ricerca di gestualità di 
sintesi e di sottili legami con il luogo ospitante, l'acqua, il Lemene e il suo linguaggio 
sonoro. Mentre Michele calibrava le sonorità processando i suoni rilevati poco distante, 
mi saltavano in mente alcuni "ashback" proprio al mulino 2, dove anni addietro un 
contrabbassista biondo con i suoi Mimesys ci lasciava tutti ad occhi e orecchi sgranati. 
Su questo, gli omaggi al Russolo e i suoi giovanili passaggi a Portogruaro, si, ci sarebbe 
molto da dire! Ma questa è un'altra storia. 

A nominare Spanghero vengono in mente subito le parole: suono, musica, installazione 

e a seguire gli aggettivi: pulito, poetico, immediato, diretto. Che poi questi termini 
mescolati nelle debite dosi raccontano benissimo la capacità dell’artista di calarsi dentro i 
luoghi, il suo "sense of place" che diventa anche nostro proprio perché l'opera invita 
sempre tutti noi a meditare ed interagire con lo spazio (sico e concettuale) che ci 
circonda. 
Per la Galleria Comunale d’Arte Contemporanea ‘Ai Molini’ Michele Spanghero propone 
così, attraverso il suo processo creativo, una riessione introspettiva ed intima sulla 
situazione socio-relazionale attuale mettendo in collegamento i due spazi espositivi in una 
sorta di "domanda e risposta". Sono opere originali ed inedite, in un gioco concettuale 
sottile dove sembra proprio esserci “nulla da dire”, mentre di fatto emerge dal silenzio la 
volontà di nuovi ascolti. 

Nelle pagine a seguire, invece, due testi critici di Paola Bristot e Sandro Pellarin assieme 
ad un apparato fotograco, con selezione dagli scatti di Silvio Vicenzi e dello stesso 
Spanghero, saranno documento esplicativo di questa straordinaria esperienza . (M.P.)
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a

bc

MULINO 1
a - INSTALLAZIONE: ‘NOTHING TO SAY’, 
scultura in cemento, cm.23x23x37
b - ‘NOTHING TO SAY’, incisione su carta, cm.31x43
c - ‘NOTHING TO SEE’, incisione su carta, cm.31x43

d

e

MULINO 2
INSTALLAZIONE SONORA site specic: ‘VOL.’
d - Dodecaedro in legno laccato, con piedistallo, altoparlanti, 
cavi e media player, ca. cm.50x50x170
e - Scultura in ferro laccato, altoparlante, ca. cm.72x72x78
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Indubbiamente un lo a doppio nodo lega Michele Spanghero a Portogruaro, una 

ricerca che ha come uno dei nuclei storici il lavoro di Luigi Russolo, e una collabora-

zione n dai suoi esordi con il Porto dei Benandanti nella rassegna Orchestrazioni, 

dal titolo signicativo come scelta, perché racchiude il concetto di suono e relazione 

con un contesto.

Fin da suo concepimento il progetto di Michele Spanghero parte dalla necessità di 

"spogliare" lo spazio interno di entrambi i Mulini, di svuotarlo e immaginare un 

doppio gioco espositivo, rompendo la similitudine, rovesciandole con un double 

face. Due "dritti" immaginati diversamente per esaltarne il rapporto e quindi il 

signicato. Quindi ciascuna delle due installazioni assume un senso in stretta 

connessione all'altra. È il rapporto con i due spazi gemelli e simmetrici a richiamare 

la dualità.

La sda con cui l'artista si è cimentato per la sua esposizione è lo spazio della 

Galleria Comunale Ai Molini. Lo spazio è suddiviso in due mulini gemelli, uniti da un 

ponte di legno, entrambi dotati di pale funzionanti. Due costruzioni simmetriche. Li 

accomuna il rumore dell'acqua, continuo e costante, fragoroso che soverchia e 

attenua quelli usuali di un ambiente urbano.

Listen More
di PAOLA BRISTOT

Nel secondo Mulino ci aspetta un "opposto", un ribaltamento del piano, questa volta 

a dominare è il pavimento come piano e dal bianco come colore dominante passia-

mo al nero. L'installazione sembra essere una citazione diretta degli intonarumori 

La relazione quindi tra il luogo, dove aleggia il rumore dell'acqua e il silenzio che 

metaforicamente esprime l'opera è sensibile e lo avvertiamo attraverso i nostri sensi, 

tutti. A ribadirlo il retro del muro bianco, dove troviamo due cornici, anche queste 

gemelle e doppie, dove sono impresse su fogli di carta bianca, rispettivamente le 

parole, "Nothing to Say", che dà titolo all'intero progetto, e "Nothing to See". Per 

leggerle fatichiamo a identicare i caratteri a rilievo a secco, bianco su bianco. Si 

insinua, dunque, anche il senso di perdita di qualsiasi riferimento di orientamento e 

constatiamo che questa sia proprio la nostra condizione presente.

Nel primo mulino l'installazione è minimale, ma potentissima, un solo muro illumina-

to e al centro del quale è incastrato un megafono "afono", usando le stesse parole 

espresse dall'artista. Un megafono senza voce. Una contraddizione in termini che 

rispecchia l'afasia contemporanea a dispetto delle tante parole vacue spese dai 

canali mediatici... quando in realtà si è spenta la nostra voce. Ogni commento a 

questo punto diventa superuo. L'aspetto scultoreo del megafono di cemento che 

diventa tutt'uno con il muro dove è incastrato è spoglio di qualsiasi elemento 

superuo. Una pulizia estrema, dove la luce disegna le ombre e lascia sospesa del 

tutto anche la nostra di presenza, sottolineando se non fosse ancor più necessario, il 

concetto di Silenzio contenuto nell'opera. Il richiamo concettuale va certamente al 

movimento artistico Fluxus e in particolare al concerto "4:33" di John Cage. 
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futuristi di Luigi Russolo, ma non è un esercizio di stile quello di Michele Spanghero, 

solo la sintesi di uno studio sulla forma, che nel suo caso si spinge verso un aspetto 

organico, quello di una tromba d'Eustachio, un grande orecchio. Anche in 

quest'opera la pulizia è estrema e i due oggetti collocati sul pavimento giganteggiano 

e assorbono la luce che li illumina. Se il grande imbuto dell'amplicatore acustico ha 

forme lineari, il dodecaedro è geometrico e solido. Da entrambi proviene il suono 

della registrazione del rumore dell'acqua esterno, "sintetizzato" e ritrasmesso 

all'interno, rimbalzato nuovamente dalle pareti del Mulino, in un moto altrettanto 

perpetuo.

.

Una distinzione di suoni così sottile che si avverte solo ad un attento ascolto. 

Ascolto. Al "Nothing to Say", forse l'unica risposta e una soluzione al gioco concet-

tuale dove ci ha spinto Michele Spanghero è proprio questa, "Listen to More". 
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Per la seconda Interazione Michele Spanghero interviene nello spazio della Galleria 
ai Molini con due installazioni in dialogo tra loro e che esplorano, come altre volte 
accade nell’opera dell’artista, la dimensione del paradosso, delineando un percorso 
che dalla riduzione al nulla, al vuoto, al silenzio porta poi a farlo risuonare.
Nel primo mulino Nothing to Say è l’affermazione, chiaramente paradossale, del dire 
di non aver nulla da dire, del far vedere che non c’è nulla da vedere. Si tratta, 
evidentemente, di una presa di posizione nei confronti dell’eccesso di 
comunicazione che contraddistingue l’ambiente sociale in cui siamo oggi immersi, 
una dimensione globale della comunicazione in cui i parlanti si sono 
esponenzialmente moltiplicati. Tutti hanno democraticamente diritto di parola, ma i 
messaggi tendono sempre più a perdere qualsiasi capacità signicante se non 
quella di lasciare una traccia disperata e insensata del proprio esserci. Emettere 
messaggi è divenuto, così, una sorta di riesso condizionato, un impulso 
incontrollabile dell’animale umano nell’era digitale, invischiato in una dimensione 
che Heidegger aveva indicato come quella della chiacchiera, ma una chiacchiera 
esponenzialmente moltiplicata dalla potenza delle attuali tecnologie della 
comunicazione. L’artista si trova così di fronte a un solido muro prodotto 
dall’accumularsi di parole, suoni, immagini, una sorta di rumore bianco risultato dal 
sommarsi di tutte le frequenze. Il rischio che corre l’arte, sembra dirci Spanghero, è 
oggi non solo quello di andarsi a schiantare contro questo muro bianco, risultato 
della sommatoria di tutti i colori possibili ma di più: il pericolo di esserne inglobata 
divenendo essa stessa chiacchiera che si aggiunge alla chiacchiera.

del rumore e del silenzio
un nulla che è da dire
di SANDRO PELLARIN
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È questa seconda opzione che Spanghero viene a esplorare nell’installazione del 
secondo mulino, un’installazione che si colloca pienamente all’interno dei lavori di 
sound art che in questi ultimi anni sono diventati la cifra caratterizzante dell’artista. 
Possiamo dunque vedere i due spazi espositivi articolarsi tra loro in un percorso che 
prevede una pars destruens e una pars construens, perché è solo ponendosi a 
distanza in una momentanea sospensione dell’eccesso dei rumori generati dalla 
comunicazione sociale che si può lasciare aperto lo spazio vuoto in cui far risuonare 
il silenzio. Ecco che nel secondo mulino due diffusori dalle linee geometriche pure ci 
rimandano il suono del luogo vuoto, quel suono che nel troppo pieno della nostra 

Nothing to Say, Nothing to See va letto quindi come una presa di posizione in cui ci 
viene detto che se esiste, oggi, un ruolo dell’arte, questo non sta nell’inutile tentativo 
di urlare più forte sperando in tal modo di sovrastare il vocio, ma piuttosto nel 
sottrarsi al nulla prodotto dall’accumularsi di messaggi che si neutralizzano a 
vicenda perché ognuno di essi viene annullato dal proprio contrario che risuona 
altrettanto for te. A questo nulla, generato dall’accumulazione, Spanghero 
contrappone un nulla che è il risultato di un attento esercizio di sottrazione. È in 
questo senso che potremmo vedere nell’affermazione Nothing to Say quasi una 
dichiarazione di poetica dell’artista la cui opera è caratterizzata da una ricerca 
minimale dell’essenziale tanto nella dimensione dell’immagine, quanto della forma e 
del suono. Ci accorgiamo, allora, che l’affermazione Nothing to Say può avere un 
secondo piano di lettura: non più solo quello per il quale non c’è nulla da dire ma 
anche quello secondo cui è proprio il nulla che è da dire. Non usciamo dalla 
dimensione del paradosso, ma a questo secondo livello il paradosso consiste nel far 
parlare il nulla, il silenzio, il vuoto. L’artista sembra quindi assumersi il compito di 
collocarsi in una dimensione paradossale da cui far parlare quel nulla che si sottrae 
al vociare indistinto.
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esperienza percettiva sentiamo, ma non siamo comunemente in grado di ascoltare. 
Qui non a caso domina il nero, il non colore della sottrazione, e l’esperienza, per lo 
spettatore si fa intima, in qualche modo, mistico-ascetica, se la vogliamo intendere 
nel senso di un esercizio di riduzione di ciò che è di troppo e che ci porta ad un 
incontro con la dimensione essenziale del luogo in cui siamo. Non a caso Spanghero 
riprende una gura che il pensiero occidentale, n dalle sue origini, ha caricato di un 
forte signicato sacrale, ma di un sacro che non ha nulla di irrazionale e che, anzi, è 
esercizio di pura razionalità. Si tratta del dodecaedro che, oltre ad essere la forma 
ideale per diffondere omogeneamente il suono nello spazio è anche, non a caso, uno 
dei cinque solidi platonici: forme tridimensionali perfette in quanto costituite da 
facce che ripetono la medesima gura regolare (il pentagono per il dodecaedro) e 
hanno lo stesso aspetto da ogni vertice da cui le si guardi. È sulla base di queste 
forme perfette che, ci dice Platone nel Timeo, è stato costruito il cosmo. Il 
Dodecaedro, in particolare, essendo il più vicino alla sfera, è il quinto elemento che 
racchiude tutti gli altri e rappresenterebbe, in qualche modo, l’essenza stessa del 
cosmo nella sua totalità. Si tratta di riessioni che, sulla scia del neoplatonismo, 
affascineranno gli artisti rinascimentali. Ma, prima di Platone, questa gura 
geometrica era già stata al centro della riessione di Pitagora che vi vedeva una delle 
forme in cui trovava espressione l’ordine geometrico del cosmo, ordine che, non a 
caso, e qui torniamo all’opera di Spanghero, ha per Pitagora anche una sua 
dimensione musicale, per cui l’armonia delle forme geometriche corrisponde anche 
a una segreta armonia dei suoni, segreta in quanto noi esseri umani nella nostra vita 
quotidiana non siamo in grado di percepirla, è necessario uno sforzo, un esercizio 
mentale per riuscirla a sentire. È necessario aver nulla da dire.
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Le sue ultime personali sono state nel corso dell'anno 

2021 realizzate presso l'Istituto Italiano di Cultura a Parigi e 

alla Galerie Alberta Pane sempre a Parigi.

Ha esposto e si è esibito in vari contesti internazionali quali 

Jardin des Tuileries (Parigi, Francia), Le Centquatre 

(Parigi, Francia), Hyundaii Motorstudio (Pechino, Cina), 

School of the Art Institute (Chicago, USA), Darb 1718 

Center (Il Cairo, Egitto), Museum of Modern Art (Istanbul, 

Turchia), Ars Electronica festival (Linz, Austria), 

Technisches Sammlungen (Dresda, Germania), 

Ambasciata Italiana (Bruxelles, Belgio), Festival Tina-B 

(Praga, Repubblica Ceca), Vžigalica Galerija (Lubiana, 

Slovenia).

L’attività artistica di Michele Spanghero (Gorizia, 1979) 

spazia dal campo della sound art, alla scultura e alla 

ricerca fotograca in modo versatile, ma coerente tanto da 

ricevere la nomina di “Miglior giovane artista italiano 

2016” dalla rivista Artribune.

Tra le varie attività in Italia si ricordano Mart (Rovereto), 

Palazzo Te (Mantova), Galleria Nazionale dell’Umbria 

(Perugia), Galleria Civica (Modena), Fondazione 

Bevilacqua La Masa (Venezia), Tempio di Adriano (Roma) 

e la partecipazione alla 16ma Quadriennale d’arte (Roma).
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